田鑫红的诗

◎田鑫红

关于乡土

无非是栽点瓜、点点豆

再播些玉米、小麦，忙着春种秋收

无非是庭前移花、养草

后院植树，在夏日听蝉、秋夜赏月

无非是尘满面、鬓如灰

生前在土里刨食，死后仍归于泥土

无非是用尽一辈子力气

努力挣脱了它，夜半梦回

却患起了乡愁

母亲的拐杖

母亲是什么时候开始

和拐杖彼此接受的

我已记不清楚

这个一辈子要强的女人

在父亲去世后的二十多年里

硬是用日渐佝偻的脊背

顶起了一片天

现在，母亲用过的拐杖

就停靠在老屋的墙角

孤独、落寞

一竿瘦竹，不值什么钱

上面被火拗弯的部分

因了岁月的摩擦

仍在发出玉一样的光泽

七月的苜蓿

一群紫色的蝴蝶落在碧绿的草叶上

一片苜蓿在牛羊的口中被反复地咀嚼

我看见离世多年的父亲牵马而来——

那一年我八岁，父亲在生产队里喂牲口

他照料队里的牲畜，比照料我操心

昏黄的马灯下，父亲在马厩里

把一捧捧的苜蓿往马槽里添加

我是一匹被父亲放逐的野马，在他的视野外

奔跑……七月的苜蓿繁茂葳蕤

在一辆奔驰的客车上，窗外

一块撂荒的土地上长满了苜蓿

我就像看到了一片草原