父亲的遗憾

◎王海云

柔 软

父亲摁灭烟锅里最后一颗疲惫的星光

背着一大捆玉米秆回到马棚时

天已经黑了一圈

翻了一整天地的老马静静地站在草厩前

像秋天一样地耐心

父亲将玉米秆放进马棚时

老马挺了挺身子, 高高地打了个响鼻

把脖子下的铃铛使劲甩了甩

两只黑眼珠大大地亮了一下

母亲在外边喊父亲吃饭

声音盖过老马的响鼻

风，柔软地爬上父亲的脊背

窗外的蛐蛐，开始热闹起来

咳嗽

每天清晨，父亲的咳嗽声

总是伴着星光一起响起

苍劲如钟，敲打着我歉收的青春

好多年，让我感到惶恐不安

我成家后，父亲的咳嗽声

依然在星光下准时响起

在暖暖的被窝里，我听得格外清晰

分明比多年前，多了几分无奈和焦急

再后来，我也做了父亲

我的父亲却起的更早了

他的咳嗽声先是惊落满天星光

又惊醒女儿嫩嫩的梦

惊醒我和妻子慵懒的亲昵

这几年，父亲没再早起了

他的咳嗽声，从院子里挪到了床上

那一阵连着一阵的咳嗽声

从清晨响到深夜，揪着我的心